A escrita como vulcão: sobre resiliência e primaveras infinitas

Publicado 11/12/2025 09:08

Para mim, o ato de escrever assemelha-se a uma erupção vulcânica. Não é apenas um registro de palavras, mas uma limpeza da alma. É o momento em que ordeno o caos da minha mente, expurgo o que pesa e encontro leveza para seguir.

Somos feitos de uma paleta complexa de sentimentos, cultivados na vivênci...

Quando a arte renova o mundo: "A Bolha", de Maitê Dallagnolo

Publicado 10/12/2025 11:00

Há uma chama específica que se acende em mim quando cruzo com almas artísticas, especialmente aquelas que ainda carregam o frescor da juventude. Confesso que, diante da criatividade alheia, sinto o peso da minha própria solidão criativa se dissipar. Sou invadido por um entusiasmo vital, uma certeza...

Chiyo-ni e a delicadeza como resistência

Publicado 09/12/2025 08:26

Entre flores de glória-da-manhã e o brilho quieto da manhã, viveu Chiyo-ni — uma das maiores vozes femininas da poesia japonesa. Nascida em 1703, em Matto, província de Kaga (atual Hakusan, Ishikawa), filha de um montador de pergaminhos, ela começou a compor haikai aos sete anos e, aos 17, já era fa...

Desertos Íntimos: A Geografia da Saudade

Publicado 08/12/2025 08:57
Alterado 08/12/2025 10:24

Hoje, convido vocês a falar sobre desertos. Não aquelas vastidões geográficas de areia e calor escaldante, mas as paisagens áridas que, por vezes, habitam nosso coração e nossa mente.

Escrevi estes versos como um desabafo, refletindo sobre a falta que certas pessoas nos fazem. Falo daquelas presenças...

Quando o poeta vira poesia: Um presente de "Monalisa"

Publicado 06/12/2025 08:49

Costumo estar do outro lado da caneta. Minha rotina é observar o mundo, as ruas de Itajaí e as dores humanas para transformá-las em imagem e verso. Mas, às vezes, a vida nos inverte os papéis e nos coloca na posição de musa (ou muso, se preferirem).

Recentemente, visitei uma grande amiga, a psicóloga...

A Ironia da Dor: Dançando nas mesmas curvas que um dia nos fizeram chorar

Publicado 05/12/2025 10:09

Há uma complexidade fascinante na natureza humana: nossa relação cíclica com o sofrimento. Costumamos acreditar que o tempo cura tudo e que, uma vez aprendida a lição, jamais voltaremos ao lugar que nos feriu.

Mas será mesmo?

Quantas vezes não nos pegamos, anos depois, com as cicatrizes já fechadas, b...

Fragmentos de Ciúme: Quando o coração grita em silêncio

Publicado 04/12/2025 15:24

 A gente costuma achar que o caminho até o outro é uma linha reta. Que o amor é uma estrada pavimentada apenas com boas intenções. Mas quem sente, sabe que não é bem assim.

Existem dias de sol, onde o riso é fácil. Mas existem dias nublados, onde fantasmas antigos decidem nos visitar. O ciúme não é a...

 A Alquimia do Sentir: O Verso Tátil de Hang Ferrero

Publicado 03/12/2025 08:48

Aqui no VersoLuz, onde a palavra é a nossa única e verdadeira morada, é impossível falar da cena literária de Itajaí sem reverenciar a presença magnética de Hang Ferrero.

Hang não é apenas um escritor; é uma tempestade em forma de gente, um agitador cultural que tira a poesia das gavetas e a coloca...

Haikai - O céu ao alcance das mãos

Publicado 02/12/2025 09:56
Alterado 02/12/2025 11:02

O olhar, seja na fotografia ou na poesia, busca sempre a luz.

Há momentos em que a natureza cria seus próprios espelhos. Não de água, mas de vida. Este haikai é um registro breve dessa conexão visual: o instante em que o infinito do céu parece descer e se misturar com a terra.

Céu estrelado — luzes b...

O vento desfez — um poema-objeto sobre ausências que ainda queimam

Publicado 01/12/2025 08:41
Alterado 01/12/2025 09:25

Há poemas que nascem como quem respira fundo antes de desaparecer. “O vento desfez” surgiu assim: silencioso, quente, quase intacto — até que o próprio vento tratou de levá-lo.

Escrevi este poema-objeto em 10 de novembro de 2025, num daqueles instantes em que a memória parece mais viva que a presença...

Eterna Mente — Reflexão de Leitura

Publicado 30/11/2025 10:46

Por Alfa Bile — VersoLuz

Hoje trago aqui um poema que me atravessou de um jeito silencioso e profundo. Eterna Mente, escrito pelo meu amigo Álvaro Castro, é daquelas obras que fazem a gente fechar os olhos e sentir o peso — e a leveza — de existir.

Álvaro, além de poeta, é o criador da revista Sopa ...

O Rio do Ontem, o Lixo de Hoje: Um mergulho nas nossas águas internas

Publicado 28/11/2025 09:28

 Olá, leitores do VersoLuz.

Hoje eu não trago apenas uma poesia ou uma imagem, mas um pedaço cru da minha história aqui em Itajaí.

Escrevendo esta crônica, fui transportado de volta para a casa da minha avó Júlia, na beira do rio, em meados dos anos 90. Lembrei de como tratávamos a natureza naquela ép...

O Socorro Improvável - Poema

Publicado 26/11/2025 10:27

A rotina tem esse talento estranho de nos transformar em passageiros da própria vida. A gente segue, cumpre horários, entrega projetos, faz o que precisa — e, sem perceber, entra no modo automático. É justamente desse lugar duro e silencioso que nasce o poema “O Socorro Improvável – CI-06”, de Alfa ...

Flores que doem — sobre um haikai de primavera

Publicado 25/11/2025 09:36
Alterado 25/11/2025 10:06

A poesia curta, com sua precisão emocional, sempre me fascinou. No haikai, a concisão é essencial — cada sílaba conta, e ainda assim, a poesia deve transbordar de significado. “Flores coloridas — lembranças cítricas tuas, saudade dói” nasceu exatamente dessa necessidade: um aroma inesperado que me t...

O Mapa Quente da Epiderme — Quando o Corpo Vira Palavra

Publicado 23/11/2025 19:47

Escrevi este poema pensando na força que um encontro pode ter antes mesmo do toque.

Às vezes é só um olhar, um cheiro familiar, um gesto simples — e o corpo entende tudo antes da mente.

Quis registrar esse instante em que o desejo deixa de ser ideia e vira presença, quase toque, quase fogo.

É um poem...

Frisson Líquido: A poesia da noite que não quer acabar

Publicado 23/11/2025 11:17
Alterado 23/11/2025 19:47

A noite tem um ritmo próprio. Há momentos em que a música, as luzes e o movimento se fundem em uma única experiência, quase líquida. É sobre aquele instante em que o cansaço perde para a vontade de sentir a vida pulsar mais uma vez.

No VersoLuz de hoje, trago um recorte desse sentimento. Uma ode aos ...

Cartografia do Desajuste

Publicado 22/11/2025 08:42

📸 ✍️ Por Alfa Bile – Blog VersoLuz | Jornal Diarinho

Alguns poemas nascem como mapas. Outros, como feridas.

E Cartografia do Desajuste surgiu exatamente nesse espaço onde o caminho e a dor se desenham juntos.

Escrevi esses versos pensando no percurso invisível que todos nós fazemos — esse trajeto int...

O Amor Entre Linhas — quando o poema vira forma

Publicado 21/11/2025 10:33

Esse experimento foi mais do que escrever: foi montar um sentimento, quase como montar um corpo.

A poesia ganha profundidade quando brincamos com forma, espaço e silêncio.

E é exatamente isso que me move aqui no VersoLuz: encontrar novos jeitos de dizer o que sentimos há muito tempo.                  ...

Negra Pérola — um haikai para a Consciência Negra

Publicado 19/11/2025 15:58

📸 ✍️ Por Alfa Bile – Blog VersoLuz | Jornal Diarinho

A poesia tem o poder de caber no instante aquilo que, muitas vezes, a história levou séculos para reconhecer.

Em datas como o Dia da Consciência Negra, sinto ainda mais necessidade de falar com delicadeza — e também com firmeza — sobre força, belez...

O silêncio que ninguém vê — lendo Ruth Manus

Publicado 19/11/2025 15:52

📸 ✍️ Por Alfa Bile – Blog VersoLuz | Jornal Diarinho

Alguns textos nos atravessam de um jeito quase corporal.

A escrita de Ruth Manus sempre teve essa força: ela toca aquele espaço onde a palavra deixa de ser só palavra e vira reconhecimento.

Hoje quis trazer para o VersoLuz um trecho que me parou — n...